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presente artigo propõe uma interpre-
tação, ainda que preliminar, para a 
história da aprovação e dos desdobramentos 
legais do Artigo 68 do Ato das Disposições Cons-
titucionais Transitórias (ADCT) da Constituição 
Brasileira de 1988, que reconheceu direitos ter-
ritoriais aos “remanescentes das comunidades 
dos quilombos”, garantindo-lhes a titulação 
deﬁ nitiva pelo Estado brasileiro1. 
Para entender a redação do artigo e sua 
inclusão nas disposições transitórias da Cons-
tituição é preciso levar em consideração, pri-
meiramente, o fortalecimento dos movimentos 
negros no país, ao longo da década de 1980, e a 
revisão por eles proposta em relação à memória 
pública da escravidão e da Abolição. À imagem 
da princesinha branca, libertando por decreto 
escravos submissos e bem tratados, que du-
rante décadas se difundiu nos livros didáticos 
brasileiros, passou-se a opor a imagem de um 
sistema cruel e violento, ao qual o escravo negro 
resistia, especialmente pela fuga e formação 
de quilombos2.
A pesquisa acadêmica em história social da 
escravidão foi também tocada por essa conjun-
tura. A partir de uma perspectiva que propunha 
pensar o escravo como ator social relevante para 
a compreensão histórica da sociedade brasileira, 
uma revisão historiográﬁ ca se produziu no país 
em relação ao tema. A demograﬁ a, a cultura, 
as relações familiares e a sociabilidade escrava 
passaram a ser estudadas por inúmeros pesqui-
sadores. Cada vez mais as ações e opções dos 
africanos escravizados no Brasil foram perce-
bidas como essenciais para a compreensão his-
O
1 O texto integral do Art. 68 do 
Ato das Disposições Constitu-
cionais Transitórias estabelece 
que: “Aos remanescentes das 
comunidades dos quilombos 
que estejam ocupando suas 
terras é reconhecida a pro-
priedade deﬁ nitiva, devendo 
o Estado emitir-lhes os títulos 
respectivos”. 
2 Cf. Mariza Soares, “Nos Ata-
lhos da Memória – Monumento 
a Zumbi”, in Paulo Knauss (org.), 
Cidade Vaidosa. Imagens 
Urbanas do Rio de Janeiro, Rio 
de Janeiro, 7 Letras, 1999, pp. 
117-35.
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tórica da sociedade que os escravizava. 
Desde suas estratégias de organização de 
famílias, de formação de organizações 
religiosas para obtenção de alforria, até as 
diferentes formas de sua inserção no mundo 
do trabalho3. 
De fato, o avanço da pesquisa histórica 
colocara em relevo, também, a impressio-
nante legitimidade da sociedade escravista 
no Brasil até pelo menos a primeira metade 
do século XIX, mesmo entre ex-escravos, 
o que não eliminava os episódios de resis-
tência, que ocorriam, entretanto, nos limites 
do pensável e do possível no contexto da 
sociedade brasileira oitocentista. Muitas 
vezes os episódios de fuga ou rebeldia 
embutiam uma pauta de reivindicação e pos-
sibilidades de volta ao trabalho; as revoltas 
abertas de africanos recém-chegados foram 
mais comuns que as de escravos crioulos 
(nascidos no Brasil); as concentrações de 
escravos fugidos, chamadas mocambos ou 
quilombos, se eram efetivamente endêmi-
cas, encontravam-se em estreita relação 
com o mundo das senzalas4.
A conjunção desses dois movimentos 
resultou em signiﬁcativo deslocamento nas 
imagens mais correntes em relação à escra-
vidão e à Abolição no país, fazendo emergir 
a ﬁgura do escravo como protagonista tam-
bém do processo abolicionista, através de 
processos judiciais de ação de liberdade, de 
atos de rebeldia no dia-a-dia das senzalas e 
das fugas coletivas generalizadas na década 
de 1880, acontecimentos que precederam e 
balizaram o ato legal da Abolição5. Nesse 
contexto, algumas comunidades negras ru-
rais isoladas alcançaram certa notoriedade 
como possíveis descendentes de antigos 
quilombolas. A aprovação do artigo sobre 
os direitos territoriais das comunidades dos 
quilombos culminou, assim, em todo um 
processo de revisão histórica e mobilização 
política, que conjugava a aﬁrmação de uma 
identidade negra no Brasil à difusão de 
uma memória da luta dos escravos contra 
a escravidão.
No entanto, a maioria das muitas co-
munidades negras rurais espalhadas pelo 
país, em conﬂito pelo reconhecimento da 
posse tradicional de terras coletivas, então 
majoritariamente identiﬁcadas como “terras 
de preto”6, nem sempre se associava à idéia 
histórica clássica do quilombo. Muitos dos 
grupos referenciados à memória da escra-
vidão e à posse coletiva da terra, em casos 
estudados por antropólogos ou historiadores 
nos anos 70 e 80, tinham seu mito de ori-
gem em doações senhoriais realizadas no 
contexto da Abolição7. Apesar disso, além 
da referência étnica e da posse coletiva da 
terra, também os conﬂitos fundiários viven-
ciados no tempo presente aproximavam o 
conjunto das “terras de preto”, habilitan-
do-as a reivindicar enquadrar-se no novo 
dispositivo legal.
Juristas, historiadores, antropólogos 
e, em especial, a Associação Brasileira de 
Antropologia (ABA) tiveram importante 
papel nessa discussão8. Tendo em vista o 
crescimento do movimento quilombola, 
predominaram as interpretações que consi-
deravam a ressemantização da palavra “qui-
lombo” para efeitos da aplicação da provisão 
constitucional, valorizando o contexto de 
resistência cultural que permitiu a viabili-
zação histórica de tais comunidades9. 
Com abrangência nacional, o processo 
de emergência das novas comunidades 
quilombolas se apresenta hoje como uma 
realidade social inescapável. Segundo o 
decreto 4.887, de 20/11/2003, que regula-
menta o artigo constitucional, em termos 
legais, “a caracterização dos remanescen-
tes das comunidades dos quilombos será 
atestada mediante autodeﬁnição da própria 
comunidade”, entendo-as como “grupos 
étnicos-raciais, segundo critérios de auto-
atribuição, com trajetória histórica própria, 
dotados de relações territoriais especíﬁcas, 
com presunção de ancestralidade negra 
relacionada com a resistência à opressão 
histórica sofrida”. 
Atualmente, 178 comunidades estão 
formalmente referidas como remanescentes 
das comunidades dos quilombos no Sistema 
de Informações das Comunidades Afro-
brasileiras (Sicab) na página da Fundação 
Cultural Palmares, 70 delas já tituladas10. 
Levantamento do Centro de Geograﬁa e 
Cartograﬁa Aplicada (Ciga) da Univer-
sidade de Brasília (UnB), sob a direção 
3 Cf. “A Historiograﬁa Recente da 
Escravidão Brasileira”, in Stuart 
Schwartz, Escravos, Roceiros e 
Rebeldes, Bauru, Edusc, 2001, 
pp. 21-82.
4 Cf. Stuart Schwartz, Segredos 
Internos. Escravos e Engenhos 
na Sociedade Colonial, São 
Paulo, Companhia das Letras, 
1988, especialmente caps. 16 
e 17; Flávio S. Gomes, Histórias 
de Quilombolas: Mocambos e 
Comunidades de Senzalas no 
Rio de Janeiro – Século XIX, Rio 
de Janeiro, Arquivo Nacional, 
1995, e A Hidra e os Pânta-
nos. Mocambos, Quilombos e 
Comunidades de Fugitivos no 
Brasil (Séculos XVII-XIX), São 
Paulo, Unesp, 2005; e J. J. Reis 
& Flávio S. Gomes, Liberdade por 
um Fio. História dos Quilombos 
no Brasil, São Paulo, Companhia 
das Letras, 1996.
5 Entre as pesquisas desenvolvi-
das ainda nos anos 1980, cf.: 
Célia Azevedo, Onda Negra 
Medo Branco: o Negro no 
Imaginário das Elites. Século 
XIX, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 
1987; S. Chalhoub, Visões da 
Liberdade: uma História das Últi-
mas Décadas da Escravidão na 
Corte, São Paulo, Companhia 
das Letras, 1990.
6 Sobre o tema, cf.: Alfredo Wag-
ner Berno de Almeida, “Terras 
de Preto. Terras de Santo. Terras 
de Índio”, in J. Habette & E. M. 
Castro (orgs.), Cadernos Naea, 
UFPA, 1989; e Alfredo Wagner 
Berno de Almeida (org.), Terras de 
Preto no Maranhão: Quebrando 
o Mito do Isolamento, São Luís, 
Centro de Cultura Negra do 
Maranhão (CCN-MA) e Socie-
dade Maranhense de Direitos 
Humanos (SMDH), 2002. 
7 Cf. Luiz Eduardo Soares, 
Campesinato: Ideologia e Políti-
ca, Rio de Janeiro, Zahar, 1981; 
Robert W. Slenes, “Histórias 
do Cafundó”, in Carlos Vogt & 
Peter Fry, Cafundó. A África no 
Brasil, São Paulo/Campinas, 
Companhia das Letras/Editora 
da Unicamp, 1996.
8 Sobre essa questão, cf.: Richard 
Price, “Reinventando a História 
dos Quilombos. Rasuras e 
Confabulações”, in Afro-Ásia, 
23, 1999, pp. 239-65. Ver 
também: Cultural Survival Quar-
tely, vol. 25, n. 4, Cambridge, 
2002, dossiê Marrons in the 
Americas, especialmente o ar-
tigo de Jean François Verlan.
9 Cf. Eliane Cantarino O’Dwyer 
(org.), Terra de Quilombo (Apre-
sentação, 1-2), Publicação da 
Associação Brasileira de Antro-
pologia (ABA), Rio de Janeiro, 
1995. Sobre o conceito de 
ressemantização, ver também: 
Alfredo Wagner B. de Almeida, 
“Quilombos: Sematologia Face 
a Novas Identidades”, in PVN 
(org.), Frechal: Terra de Preto 
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do geógrafo Rafael Sanzio, registrou 848 
ocorrências em 2000 e 2.228 territórios 
quilombolas em 200511. 
OS NOVOS QUILOMBOS
Se não são necessariamente descenden-
tes de antigos acampamentos de escravos 
fugidos, escondidos nas matas desde o 
tempo do Brasil monárquico, de onde aﬁnal 
surgiram os novos quilombos? Como os 
mais críticos tendem a ressaltar, eles têm 
claramente uma origem recente nas deman-
das por garantia de direitos à posse coletiva 
de terras, apresentadas por colonos e pos-
seiros negros tradicionais, a partir do apoio 
de novos aliados, entre os quais a Pastoral 
da Terra da Igreja Católica, os movimentos 
negros, a Associação Brasileira de Antro-
pologia e alguns outros atores da sociedade 
civil brasileira pós-redemocratização, que 
ocuparam papel especial12. 
Por outro lado, há claramente também 
uma origem remota, fortemente ancorada 
na formação de um campesinato constituído 
por escravos libertos e seus descendentes no 
contexto da desagregação da escravidão e 
de sua abolição no Brasil, que permite tais 
grupos reivindicarem-se como comunida-
des tradicionais e como quilombolas. 
No Maranhão e no Pará encontra-se 
proporção expressiva das comunidades dos 
quilombos. São 34 no Pará e 35 no Maranhão 
registrados no Sicab da Fundação Palmares e 
642 e 294, respectivamente, segundo o mapa 
dos territórios quilombolas da Universidade 
de Brasília. A proliferação de acampamentos 
de escravos fugidos, chamados mocambos, 
na fronteira entre Maranhão e Pará, bem 
como nas cachoeiras do alto do Rio Trom-
betas, tornou tais áreas alvos preferenciais 
da preocupação repressiva das autoridades 
provinciais do Pará, na segunda metade do 
século XIX, no contexto de desagregação da 
ordem escravista na região. Segundo Flávio 
Gomes, “quilombolas, grupos indígenas e 
depois colonos e camponeses ﬁzeram ali 
suas próprias fronteiras, as quais foram 
marcadas por inúmeras experiências de lutas, 
de alianças e de conﬂitos”13..Tais territórios, 
que atraíam também camponeses livres, em 
geral libertos e seus descendentes, continua-
ram a servir como opção de sobrevivência 
para os últimos escravos da região após a 
Abolição.
Nas comunidades de quilombo do Alto 
Trombetas, a memória dos antigos mocam-
bos mostrou-se, desde o início, constitutiva 
da identidade dos grupos, e os territórios 
hoje reivindicados correspondem, de modo 
geral, às antigas áreas mocambeiras14. 
As áreas geográﬁcas reivindicadas pelas 
comunidades dos quilombos no Maranhão 
têm maior amplitude e se estendem por pra-
ticamente todo o estado. Antigas fazendas 
escravistas e suas comunidades de senzala 
estão historicamente na base da formação 
de muitas das chamadas “terras de preto” 
maranhenses, mas o papel da fronteira 
aberta na expansão dos mocambos tende 
hoje a predominar na memória pública 
das comunidades dos quilombos, sobre 
as narrativas de viés paternalista, que en-
fatizavam heranças, compras ou doações 
de terra por parte dos antigos senhores, 
antes predominantes15. De fato, a pesquisa 
histórica tende a comprovar que ambos os 
fenômenos se entrecruzaram no processo 
de desagregação da sociedade escravista 
maranhense e continuaram a se misturar 
como opções para o campesinato negro 
depois da Abolição16. 
Também no sertão do Nordeste, en-
contra-se uma expressiva concentração 
das comunidades dos quilombos referidas 
à provisão constitucional, e pelo menos a 
primeira delas assim identiﬁcada, o Qui-
lombo do Rio das Rãs, na Bahia, já foi alvo 
de pesquisas históricas e antropológicas 
aprofundadas17. O mapa dos territórios das 
comunidades dos quilombos produzido pela 
Universidade de Brasília refere-se a 396 
comunidades no estado, a maioria delas 
no sertão. Vinte e seis delas encontram-se 
referidas no Sistema de Informações das 
Comunidades Afro-brasileiras (Sicab) da 
Fundação Palmares. De fato, a pesquisa 
sobre o Quilombo do Rio das Rãs aponta 
para um campesinato negro, formado por 
libertos e seus descendentes desde o ﬁnal 
– Quilombo Reconhecido como 
Reserva Extrativista, São Luís, 
SMDDH, CCN, 1996; Flávio 
S. Gomes, “Ainda sobre os 
Quilombos: Repensando a 
Construção de Símbolos de 
Identidade Étnica no Brasil”, in 
M. H. T. Almeida, P. Fry, & E. Reis 
(orgs.), Política e Cultura: Visões 
do Passado e Perspectivas 
Contemporâneas, São Paulo, 
Anpocs/Hucitec, 1996; e, ain-
da, Eliane Cantarino O’Dwyer 
(org.), Quilombos. Identidade 
Étnica e Territorialidade, Rio de 
Janeiro, Editora FGV, 2002. 
10 Cf. Sistema de Informações das 
Comunidades Afro-brasileiras 
(Sicab) na página da Funda-
ção Cultural Palmares do 
Ministério da Cultura (www.
palmares.gov.br, acessado em 
3/9/2005).
11 Cf. Rafael Sanzio, “O Espaço 
Geográﬁco dos Remanescentes 
de Antigos Quilombos no Bra-
sil”, in Terra Livre, 17, 2001, 
pp. 139-54, e Território das 
Comunidades Quilombolas, 2a 
Conﬁguração Espacial, Brasília, 
Ciga-UnB, 2005. Ver também 
Segundo Cadastro Municipal 
dos Territórios Quilombolas do 
Brasil (http://www.unb.br/acs/
unbagencia/ag0505-18.htm).
12 Cf. Hebe Mattos, Marcas da 
Escravidão. Biograﬁa, Racia-
lização e Memória do Cativeiro 
na História do Brasil, tese 
apresentada como requisito 
para concurso de professor 
titular em História do Brasil, 
Niterói, Universidade Federal 
Fluminense, 2004, parte 1. 
13 Cf. Flávio S. Gomes, Experiências 
Atlânticas. Ensaios e Pesquisas 
sobre a Escravidão e o Pós-
emancipação no Brasil, Passo 
Fundo, FPF, 2003, p. 89.
14 Cf. Eurípedes Funes, Comu-
nidades Remanescentes dos 
Mocambos do Alto Trombetas, 
Comissão Pro-Índio de São 
Paulo, dezembro de 2000 
(www.quilombo.org.br/quilom-
bo/doc/ComunidadesRema-
nescentes.doc); e Eurípedes 
Funes, Nasci nas Matas, Nunca 
Tive Senhor: História e Memória 
dos Mocambos do Baixo Ama-
zonas, tese de doutorado, São 
Paulo, FFLCH/USP, 1995.
15 Cf. Luiz Eduardo Soares, 
Campesinato: Ideologia e 
Política…, op. cit.; e “Os 
Quilombos e as Novas Et-
nias”, in Eliane C. O’Dwyer, 
Quilombos Identidade Étnica 
e Territorialidade…, op. cit.
16 Cf., especialmente: Flávio S. 
Gomes, Experiências Atlânti-
cas…, op. cit., caps. 3 e 4. 
17 Por ângulos diferentes, o pro-
cesso de mobilização política 
e de construção da identidade 
quilombola em Rio das Rãs 
aparece estudado em duas 
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do século XVIII, que se dirigiu para a re-
gião em busca de um projeto camponês em 
grande parte efetivado por diversas formas 
tradicionais de posse da terra, só ameaçadas 
a partir de meados do século XX. Não é 
por acaso que cerca de 2/3 dos quilombos 
ainda não titulados que participaram do 
Questionário Socioeconômico produzido 
pela Fundação Palmares, em 2003, num 
total de 105 comunidades, declarem ter 
obtido suas terras por compra ou herança, 
mesmo que não consigam produzir títulos 
que o comprovem. 
No Sudeste do Brasil, com relativo 
paralelismo nas áreas do Sul do país, as 
pesquisas históricas e antropológicas mais 
aprofundadas sugerem fortemente que os 
novos quilombos estão diretamente ligados 
à última geração de cativos africanos, es-
timada em cerca de um milhão de pessoas 
chegadas ao Brasil por força da demanda 
da expansão cafeeira, principal produto 
de exportação brasileiro no século XIX, 
espraiadas desde os portos clandestinos do 
litoral para as demais lavouras comerciais 
da região. É signiﬁcativa a concentração 
de comunidades em zonas litorâneas, re-
constituindo o mapa dos desembarques 
clandestinos de escravos após 183118, data 
da primeira lei brasileira de extinção do 
tráﬁco atlântico de escravos. Tais comuni-
dades estão também presentes nas antigas 
áreas escravistas de exportação, muitas 
vezes disputando a propriedade das antigas 
fazendas onde seus antepassados serviram 
como escravos19. Encontram-se, ainda, em 
antigas áreas de fronteira agrícola aberta, 
onde por vezes existiam menções a antigos 
quilombos, mas para onde os últimos liber-
tos também se dirigiram, imediatamente 
antes e após a Abolição, em busca de um 
projeto camponês a ser vivido coletivamen-
te. Este parece ser o caso, especialmente, 
das comunidades do Espírito Santo20. Em 
alguns casos também as comunidades são 
fruto de movimentos migratórios de famí-
lias dos últimos libertos ao longo do século 
XX21. Em mais de uma das comunidades 
identiﬁcadas foi possível reconstituir genea-
logias até os africanos escravos chegados 
à região no século XIX22.
A família como linhagem, os nomes 
próprios que se repetem em cada geração 
ou se transformam em sobrenomes, a pa-
rentela como referência de pertencimento 
à comunidade, práticas comuns às antigas 
comunidades de senzala do Brasil oitocen-
tista, apresentam-se como regularidades em 
muitos dos grupos identiﬁcados23. Nesse 
sentido, as comunidades de quilombo que 
emergem da aplicação do artigo cons-
titucional emprestam visibilidade a um 
campesinato negro formado no processo 
de desagregação da escravidão no Brasil, 
que de certa maneira sobreviveu ao intenso 
processo de urbanização sofrido pela socie-
dade brasileira nos últimos 50 anos. 
Como é amplamente conhecido, o ato 
legal de abolição deﬁnitiva da escravidão no 
Brasil se fez por uma lei assinada pela prin-
cesa regente, que simplesmente declarava 
abolida a escravidão no Brasil e revogava 
as disposições em contrário, em 13 de maio 
de 1888 (Lei Áurea). Após a lei, e durante 
alguns anos, os ex-senhores continuaram a 
se organizar politicamente demandando in-
denização pela perda de sua propriedade em 
escravos. Quase não se discutiu formas de 
reparação aos ex-escravos, mas, nos meses 
ﬁnais da monarquia, a questão da “demo-
cracia rural”, com a discussão de projetos 
que incluíssem algum tipo de acesso à terra 
aos recém-libertos, foi postulada por seto-
res abolicionistas como um complemento 
necessário da Abolição da escravidão24. 
Com a regulamentação do Artigo 68 do 
ADCT da Constituição de 1988, com mais 
de cem anos de atraso, a possibilidade de 
contemplar com terras os descendentes dos 
últimos escravos, libertos no século XIX, 
pode vir a se concretizar.
MEMÓRIAS DO CATIVEIRO 
Para reforçar esse último ponto, passo 
a analisar algumas evidências produzidas 
pelo projeto Memórias do Cativeiro do 
Laboratório de História Oral e Imagem 
(Labhoi) da Universidade Federal Flumi-
nense, que reuniu e analisou entrevistas de 
teses de doutorado: René Marc, 
A Formação da Identidade 
Quilombola dos Negros de 
Rio das Rãs, doutorado em 
História, Salvador, UFBA, 1999; 
e François Véran, “Rio das Rãs. 
Terre de Noirs”, doutorado em 
Antropologia, Paris, EHESS, 
2000.
18 É o caso, por exemplo, das 
comunidades de Manguinhos, 
Rasa, Marambaia, Bracuí e 
Campinho da Independência, 
no Rio de Janeiro, todas em áreas 
de antigos portos clandestinos 
de desembarque de escravos. 
Cf. Ana Lugão Rios & Hebe 
Mattos, Memórias do Cativeiro. 
Família, Trabalho e Cidadania 
no Pós-Abolição, Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 2005, 
parte II, cap. 4.
19 É o caso das comunidades de 
São José da Serra e de Quatis, 
no Rio de Janeiro, de Cafundós, 
em São Paulo, e de Morro Alto, 
no Rio Grande do Sul, entre 
muitas outras. Cf. Ana Lugão 
Rios & Hebe Mattos, Memórias 
do Cativeiro…, op. cit., parte 
II, cap. 4; Robert W. Slenes, 
“Histórias do Cafundó”, in 
Carlos Vogt e Peter Fry, Cafundó. 
A África no Brasil, op. cit.; 
Daisy Macedo Barcellos et alii, 
Comunidade Negra de Morro 
Alto. Historicidade, Identidade 
e Territorialidade, Porto Alegre, 
UFRGS Editora, 2004.
20 É o caso, entre outros, do 
quilombo do Laudêncio. Cf. 
Robson Luis M. Martins, Os 
Caminhos da Liberdade: Aboli-
cionistas, Escravos e Senhores na 
Província do Espírito Santo 1884-
1888, História – Universidade 
Estadual de Campinas, 1997; 
e Osvaldo Martins de Oliveira, 
“Quilombo do Laudêncio, Mu-
nicípio de São Mateus (ES)”, 
in Eliane C. O’Dwyer (org.), 
Quilombos, Identidade Étnica e 
Territorialidade, op. cit.
21 É o caso do quilombo Silva, no 
Rio Grande do Sul. Cf. Relatório 
de Identiﬁcação de Ana Paula 
Comin de Carvalho e Rodrigo 
de Azevedo Weimer (Fundação 
Cultural Palmares, 2004).
22 Cf. Ana Lugão Rios e Hebe 
Mattos, Memórias do Cativeiro. 
Trabalho, Família e Cidadania 
no Pós-Abolição, op. cit., parte 
II, cap. 4.; Robert W. Slenes, 
“Histórias do Cafundó”, op. 
cit.; e Daisy Macedo Barcellos 
et alii, Comunidade Negra de 
Morro Alto, op. cit.
23 Sobre o papel do parentesco e 
dos nomes próprios, nas comu-
nidades escravas brasileiras do 
século XIX, cf.: Robert Slenes, 
Na Senzala, uma Flor, Rio de 
Janeiro, Nova Fronteira, 1998; 
e Ana Lugão Rios, “Família e 
Transição. Famílias Negras em 
Paraíba do Sul, 1872-1920”, 
dissertação de mestrado em 
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descendentes de escravos das antigas áreas 
cafeeiras do Centro-Sul do país (Rio de 
Janeiro, Minas Gerais, São Paulo e Espírito 
Santo), que concentravam a maioria dos 
escravos às vésperas da abolição deﬁnitiva 
do cativeiro. As entrevistas de história oral, 
que deram origem a um livro e um DVD, 
não guardavam qualquer preocupação ini-
cial com o tema dos novos quilombos, mas 
diversos grupos visitados pelos pesquisa-
dores do Labhoi passaram a identiﬁcar-se 
como comunidades quilombolas ao longo 
do desenvolvimento do projeto25. Assim, os 
resultados alcançados ilustram de maneira 
expressiva as possibilidades do trabalho 
histórico com a memória coletiva presente 
nas comunidades dos quilombos que emer-
giram a partir da aprovação da provisão 
constitucional. 
São os aspectos simbólicos da memória 
familiar da escravidão que mais se destacam 
nas narrativas, elaboradas e reelaboradas em 
função de relações tecidas no tempo pre-
sente, como em todo trabalho de produção 
de memória coletiva. No entanto, para o 
presente artigo, escolhi colocar em relevo 
outra dimensão do material produzido pelo 
projeto: os aspectos históricos referentes à 
escravidão oitocentista, isto é, referidos a 
experiências empiricamente comprováveis, 
existentes nos relatos reunidos. 
Entre eles, destaco especialmente as 
referências à estrutura do tráﬁco atlântico 
clandestino (1831-56) e também ao tráﬁco 
interno que lhe sucedeu. 
Os desembarques clandestinos estão 
referidos de modo surpreendente nos de-
poimentos, especialmente de moradores 
de comunidades negras litorâneas, situadas 
próximas de praias onde se tem registro de 
desembarque ilegal de escravos (como Ma-
rambaia, Bracuí e Rasa), hoje identiﬁcadas 
como comunidades de quilombo.
A identiﬁcação de origem na África Cen-
tral dos antepassados, em especial na utiliza-
ção das designações de procedência usuais 
no século XIX (Bento Monjola, Tio Congo, 
etc.), é outra referência repetida, fortemente 
ancorada em evidências históricas. 
As referências à separação de famílias 
no tráﬁco interno (“minha avó dizia, nunca 
mais eu vi meus pais, foi ser escrava em outra 
fazenda”26) são também recorrentes, foram 
comprovadas empiricamente em mais de 
um dos casos registrados, e correspondem 
ao que a pesquisa histórica registra para o 
período27. 
Apesar das referências históricas ao 
trauma do tráﬁco negreiro na origem fami-
liar, os personagens cativos com identidade 
própria nas narrativas são aqueles inseridos 
em uma comunidade escrava mais antiga e 
diferenciada, distinguindo-se dos demais. 
A memória genealógica referida a antigas 
comunidades de senzala está na base da 
constituição da nova identidade quilombola 
na maioria das comunidades negras da re-
gião, conforme já foi considerado. 
Nesse sentido, são os padrões comuns de 
referência à escravidão, incrivelmente simi-
lares nos diversos conjuntos de entrevistas 
analisados, que merecem ser especialmente 
ressaltados. De fato, uma certa periodização 
do processo de abolição do cativeiro, entre-
cruzando o tempo privado e geracional da 
memória familiar com o tempo público do 
processo abolicionista, apresentou-se como 
uma primeira linha de força a estruturar as 
coincidências narrativas encontradas. 
Via de regra, os antepassados dos de-
poentes apareceram classiﬁcados em três 
diferentes gerações: aqueles que chegaram 
ainda sob a vigência do tráﬁco transatlântico 
– os africanos; seus ﬁlhos nascidos no Brasil 
– ainda escravos ou “ventre-livres”; e seus 
netos nascidos já no tempo da liberdade. 
Destaca-se, nesse caso, a relevância na 
memória familiar do impacto de medidas 
legais de profundo alcance na redeﬁnição 
das relações cotidianas entre senhores e 
escravos e entre os cativos entre si no século 
XIX: a extinção do tráﬁco africano (1850) 
e a Lei do Ventre Livre (1871); medidas 
que se apresentariam pouco presentes nas 
celebrações públicas relativas ao calendário 
abolicionista estruturadas após a Lei Áurea 
e o advento do período republicano. 
Por outro lado, apesar de a maioria das 
entrevistas consideradas no projeto ter sido 
produzida entre 1987 e 1994, a faixa etá-
ria dos narradores escolhidos fez emergir, 
inicialmente, uma memória que conjugava 
História, Niterói, UFF, 1990. 
Sobre a noção de linhagem 
e o papel do nome nas comu-
nidades de quilombo contem-
porâneas, cf., entre outros: 
Robert W. Slenes, “Histórias 
do Cafundó”, op. cit.; Dayse 
Macedo Barcellos et alii, Comu-
nidade Negra de Morro Alto, 
op. cit.; Hebe Mattos, “Marcas 
da Escravidão”, op. cit. 
24 Cf. Claudia Andrade dos San-
tos, “Projetos Sociais Abolicionis-
tas. Rupturas ou Continuísmo?”, 
in Daniel Aarão Reis Filho (org.), 
Intelectuais, História e Política 
(Séculos XIX e XX), Rio de Janeiro, 
7 Letras, 2000, pp. 54-74. 
25 O projeto resultou no livro 
Memórias do Cativeiro. Família, 
Trabalho e Cidadania no Pós-
Abolição, de autoria de Ana 
Lugão Rios e Hebe Mattos (op. 
cit.) e em um DVD de mesmo 
título, com roteiro baseado no 
livro, com direção e montagem 
de Guilherme Fernandez e Isabel 
Castro.
26 Cf. depoimento de D. Júlia, 
Labhoi-UFF, 1994.
27 Cf., entre outros: Hebe Mattos, 
“Laços de Família e Direitos no 
Final da Escravidão”, in Luiz 
Felipe Alencastro (org.), História 
da Vida Privada no Brasil, vol. 
II. São Paulo, Companhia das 
Letras, 1998, pp. 337-84.
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algumas leituras do processo abolicionista, 
construídas ainda durante o século XIX, 
com um determinado processo de enqua-
dramento dessa memória, que facilmente se 
identiﬁca com os esforços pedagógicos e 
normatizadores da chamada Era Vargas, em 
especial do Estado Novo (1937-45).
Em dois pontos (política e trabalho), o 
marco de descontinuidade nas falas analisa-
das se apresentava, de forma generalizada, 
referido à experiência de passagem do rural 
ao urbano nos anos 30 a 50 do século XX 
e/ou a uma experiência de quebra ou de 
fragilização do poder político dos fazen-
deiros no nível local nesse mesmo período. 
Ambas as experiências, em apenas alguns 
casos, porém de forma comum a todos os 
conjuntos analisados, aparecem associadas 
diretamente às ﬁguras da princesa Isabel 
e de Getúlio Vargas. Ângela de Castro 
Gomes colocou em relevo, em artigo que 
escrevemos a quatro mãos, a “coincidência 
narrativa” entre essa formulação e alguns 
aspectos da política cultural divulgada pelo 
Estado Novo em relação às leituras históri-
cas dos signiﬁcados da Abolição28.
Nesse mesmo artigo, procurei argumentar 
que versões como essas precisam ser ana-
lisadas para além de seu caráter de simples 
reprodução da política cultural divulgada 
pelo Estado. Elas ganham inteligibilidade 
na medida em que se referem a estruturas 
de periodização efetivamente generaliza-
das e referenciadas à vivência familiar dos 
narradores. Os contratos de trabalho e a 
vivência política do campesinato negro nas 
décadas que se seguiram imediatamente à 
Abolição da escravidão são fundamentais 
para compreender essa apropriação especí-
ﬁca de periodização da memória coletiva, 
na qual Isabel e Getúlio aparecem muitas 
vezes associados. Permitiram ressigniﬁcar 
a experiência pessoal e a tradição familiar 
referente à memória do cativeiro porque, 
com elas, foram capazes de dialogar.
Na última década, o início dos processos 
de identiﬁcação e demarcação das chamadas 
“terras de preto” como remanescentes dos 
quilombos e as novas veiculações públicas, 
na escola e na mídia, dos signiﬁcados da 
escravidão impactaram signiﬁcativamente 
a memória coletiva dos grupos estudados. 
Nesse novo contexto, narrativas de fugas, 
antes silenciadas, emergiram nos depoimen-
tos. Na comunidade de São José da Serra, 
em uma série de depoimentos de um dos 
mais velhos moradores, após os contatos da 
Fundação Palmares e o reconhecimento do 
grupo como remanescente das comunidades 
dos quilombos, um avô que veio fugido de 
uma fazenda para a outra em busca da prote-
ção do fazendeiro, antes pouco mencionado, 
ressurgiu como herói, e o fazendeiro que o 
“acoitou”, como organizador de quilombos. 
A “Fazenda do Ferraz” era também o “Qui-
lombo do Ferraz”29. Mas foram os ﬁlhos e 
netos de nossos depoentes, os mais velhos 
deles nascidos em meados do século XX, 
que construíram a nova identidade quilom-
bola. Recuperaram as narrativas de seus 
pais e avós, mas desenvolveram para elas 
novas interpretações. Nesse novo contexto, 
práticas culturais com origem no tempo 
do cativeiro, como, por exemplo, o jongo 
e o caxambu – canto e dança em roda ao 
som de tambores –, foram transformadas 
em capital simbólico para aﬁrmação da 
identidade quilombola30. 
POLÍTICAS DE REPARAÇÃO E 
CIDADANIA
“Negro no cativeiro/ Passou tanto tra-
balho/ Ganhou sua liberdade/ No dia 13 de 
maio”. Essa é a letra de um jongo cantado 
ainda hoje em alguns dos novos quilombos 
do estado do Rio de Janeiro. Neles não 
é difícil encontrar, entre os mais velhos, 
aqueles que se dizem netos de um “Treze 
de Maio” e que são capazes de nos contar 
histórias do “tempo do cativeiro”, como os 
avós lhes contavam. Tal encontro ilustra de 
forma expressiva quão pouco signiﬁca, em 
uma perspectiva histórica, os pouco mais de 
cem anos que separam o Brasil do século 
XXI de uma época na qual os brasileiros 
se dividiam entre cidadãos livres (das mais 
diferentes origens e sobre os quais raramente 
se mencionava a cor) e escravos (todos eles 
28 Cf. Hebe Mattos & Ângela de 
Castro Gomes, Sobre Apropria-
ções e Circularidades: Memória 
do Cativeiro e Política Cultural 
na Era Vargas. História Oral, 
São Paulo, 1998, vol. 1, no 
1S, pp. 121-44.
29 Cf. entrevistas de Manoel 
Seabra, da Comunidade de 
São José da Serra, Catálogo de 
História Oral, Acervo Memórias 
do Cativeiro (Labhoi-UFF, 1998, 
2003, 2004 e 2005) e DVD 
Memórias do Cativeiro (Labhoi-
UFF, 2005). 
30 Cf. conferência e entrevista de 
Antônio Nascimento Fernandes, 
Comunidade de São José da 
Serra, Catálogo de História 
Oral, Projeto Memórias do 
Cativeiro, Labhoi-UFF, 2003; 
Ana Lugão Rios & Hebe Mat-
tos, Memórias do Cativeiro, 
op. cit., parte II, cap. 4; DVD 
Memórias do Cativeiro, Labhoi-
UFF, 2005.
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descendentes de africanos, muitas vezes 
com a cor ou a origem colada no próprio 
nome – José Preto, Antônio Pardo, Maria 
Crioula e assim por diante). Apesar disso, 
apenas uma minoria dos brasileiros afro-
descendentes ainda se encontrava cativa 
naquele 13 de maio de 1888, não mais que 
5% da população negra do país. 
Apesar da continuidade da escravidão, 
baseada no direito de propriedade, um 
pensamento universalista, anti-racista e 
antitráﬁco desenvolveu-se no Brasil desde a 
época da Independência. No Brasil “não há 
mais que escravos ou cidadãos”, publicavam 
os jornais radicais do período, defendendo a 
igualdade “entre todas as cores” de cidadãos 
brasileiros31. Toda uma geração intelectual 
de “homens de cor” foi formada a partir 
desse liberalismo anti-racista e antitráﬁco, 
que só se tornaria abertamente abolicionista 
no ﬁnal do século XIX. Ao aceitarem uma 
justiﬁcativa não racializada para a escravi-
dão metiam-se, entretanto, num beco sem 
saída, pois a linguagem racial permanecia, 
na prática, como elemento de suspeição e 
hierarquização. Todo afrodescendente livre, 
mesmo se proprietário de escravos, encon-
trava-se dramaticamente dependente de um 
reconhecimento público da sua condição 
de livre, para não ser confundido com um 
escravo ou ex-escravo. A efetivação de uma 
ética do silêncio em relação às cores dos 
cidadãos, pelo menos em situações formais 
de igualdade, foi a resultante prática desses 
embates, como a homenagem que o vício 
presta à virtude.
O silêncio sobre a cor como símbolo de 
cidadania foi uma experiência construída 
nas lutas anti-racistas do século XIX, que 
combatiam as hierarquias de cor entre a 
população livre até então vigentes na socie-
dade colonial. A legitimação não racial da 
continuidade da escravidão então aﬁrmada 
no Brasil teve conseqüências. Embaralhou 
a “linha de cor” na sociedade brasileira, 
porém sem impedir a adoção pública de 
projetos racistas de “branqueamento”, numa 
época em que tais discursos tinham estatuto 
de conhecimento cientíﬁco no pensamento 
ocidental32. Ao longo do século XX, nem a 
construção da noção de democracia racial, 
nem a crítica a ela desenvolvida pelos mo-
vimentos negros conseguiram ainda reverter 
os sentidos hierarquizados das designações 
de cor desde longo tempo presentes na socie-
dade brasileira. Não modiﬁcaram também 
o recurso ao silêncio como a forma mais 
usual de conviver com elas em situações 
formais de igualdade. 
Como no século XIX, dizer-se negro 
ainda é basicamente assumir a memória 
da escravização inscrita na pele de milhões 
de brasileiros. Essa é a base que empresta 
consistência histórica à discussão sobre 
políticas de ação aﬁrmativa no Brasil com 
base na auto-identiﬁcação como negro. 
No Brasil, nomear a cor ainda hierarquiza, 
pois implica quebrar o pacto de silêncio 
sobre o passado escravo, celebrado entre 
os cidadãos brasileiros livres em plena vi-
gência da escravidão. Passados mais de cem 
anos da Abolição, quebrar com a ética do 
silêncio apresenta-se paradoxalmente como 
caminho possível para reverter tal processo 
de hierarquização cristalizado no tempo, 
e instaurar um universalismo almejado, 
mas não verdadeiramente atingido, desde 
o século retrasado. 
Foi rompendo com o princípio do si-
lêncio que emergiram as “terras de preto”. 
Colonos e posseiros em luta pela terra 
ameaçada pelos processos de moderni-
zação do século XX, ao identiﬁcarem-se 
primeiro como “pretos” e depois como 
“quilombolas”, tornaram-se sujeitos polí-
ticos coletivos. As metamorfoses sociais 
possíveis a tais atores estiveram, entretanto, 
ﬁrmemente ancoradas na associação entre 
identidade camponesa e memória do cati-
veiro, seja como reminiscência familiar ou 
estigma. Como descendentes de escravos, 
reivindicam políticas de reparação do es-
tado brasileiro
A identiﬁcação coletiva é sempre pro-
cesso e construção e só pode ser entendida 
levando em conta contextos históricos e 
políticos. Tanto o silêncio sobre a cor como 
ética social, quanto sua reivindicação, hoje, 
como bandeira de luta, são frutos diferentes 
da presença difusa do racismo na sociedade 
brasileira em suas complexas relações com 
a memória do cativeiro.
31 Cf., entre outros, na Biblioteca 
Nacional, o jornal O Mulato ou 
o Homem de Cor, editado em 
1833. Sobre o tema, cf. Hebe 
Mattos, Escravidão e Cidadania 
no Brasil Monárquico, Rio de 
Janeiro, Jorge Zahar, 2000, 
pp. 20-6.
32 Cf. Lilia M. Schwarcz, O Espe-
táculo das Raças. Cientistas, 
Instituições e Questão Racial no 
Brasil, 1870-1930, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1993.
